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Darcy Ribeiro 

Um brasileiro sem complexo de inferioridade 

 

Tive o enorme privilégio de trabalhar e conviver com Darcy Ribeiro 

por mais de dez anos. Ao receber o gentil convite da CNTU para 

participar dessa jornada cujo título é 2022: o país que queremos, 

imediatamente me veio à mente a frase com a qual Darcy inicia e 

finaliza a série de documentários O Povo Brasileiro, que realizei em 

1999. Olhando fixamente para a lente de minha câmera e 

apontando o dedo para o espectador, ele diz: “Preste atenção: nós 

temos que inventar o Brasil que nós queremos”. 

Então pensei comigo: talvez a melhor contribuição que eu possa dar 

a esse debate de hoje seja falar de Darcy, um brasileiro sem 

complexo de inferioridade, que sempre apostou na potência criativa 

e vital do povo desse país. Seu pensamento segue vivo. 

 

A tarefa de analisar a obra de Darcy Ribeiro em profundidade, 

comparando, tecendo considerações críticas cabe aos estudiosos. 

Minha abordagem é outra: é a de quem viu, ouviu e compartilhou 

experiências profissionais e uma amizade profunda. 

 

Darcy escreveu sem parar durante grande parte dos seus 73 anos 

de vida muito bem vividos. As poltronas de suas casas tinham de 

ter braços largos para apoiar papel e caneta, e Darcy escrevia 

sempre. Nem a doença freou seu impulso e sua urgência de dizer 

coisas. Escreveu até o último dia de vida, mesmo devorado por um 

câncer generalizado. Sua produção intelectual – estudos, ensaios, 

artigos, romances - é enorme.  

 

Sem se filiar a nenhuma escola de pensamento, mas bebendo em 

muitas fontes, e conhecendo com alguma profundidade o país em 

que vivia, Darcy pode reler a história do Brasil e ousou fazer 
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profecias sobre seu futuro. Investigou o Brasil e os brasileiros. Foi 

antropólogo, educador, criador de universidades, romancista, 

político. 

 

Darcy fez parte de uma geração de intelectuais e artistas que 

acreditava ser possível construir um projeto cultural abrangente 

para o Brasil e para a América Latina. Um projeto destinado a 

revolucionar as estruturas do país e do continente, e não apenas a 

reformá-las. Em um discurso feito no México em 1978, disse: “No 

meu ver, o que caracteriza a América Latina de hoje é o súbito 

descobrimento de que tudo é questionável. É necessário repensar 

tudo... Eu acredito que o que caracteriza a nossa geração é esta 

consciência mais lúcida e mais clara de que o nosso mundo tem de 

ser desfeito para ser refeito”.  

 

Era uma geração de humanistas que queria nada menos que o todo, 

gente ávida por conhecer e fazer valorizar as raízes mais profundas 

da nossa formação. Darcy incorporou em seu discurso coisas como 

o culto do Espírito Santo, a mestiçagem brasileira, e uma profunda 

vontade de beleza - que aprendeu a observar com os índios com 

quem conviveu por mais de dez anos. Ele buscava um socialismo 

moreno com repercussões profundas na alma brasileira. Fazia parte 

de uma vanguarda local, sim, mas perfeitamente conectada ao que 

acontecia no mundo. 

 

Nesses anos de esperança, brotaram no Brasil coisas tão diversas 

como o Cinema Novo, a poesia concreta, a Bossa Nova, uma MPB 

ativa, um teatro radicalmente novo e uma produção acadêmica 

comprometida com a realidade. Uma série de caminhos se abriu 

também na arquitetura e nas artes plásticas. Formas livres e novas 

linguagens. Uma geração que sonhou acordada. 
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Veio o Golpe de 64; veio a ditadura militar e o AI-5. As 

repercussões na universidade e na vida intelectual e artística do 

país foram brutais, com o exílio de muitos dos melhores quadros 

dessa geração. Todo esse universo de renovação foi desmantelado 

com violência. Junto a muitos outros, Darcy Ribeiro, então Chefe da 

Casa Civil do governo reformista de João Goulart, foi preso e 

exilado, tendo sido obrigado a peregrinar por muitos anos em 

diversos países da América Latina. Os anos de chumbo que se 

seguiram deixaram marcas profundas na cultura e na educação 

brasileiras. As novas gerações que se formaram a partir de então 

seguem ignorando as ambições dessa geração e o seu significado 

mais profundo. E Darcy segue pouco conhecido. 

 

Também a academia brasileira – principalmente a paulista - nunca 

aceitou de fato o pensamento independente de Darcy. E há críticas 

de várias naturezas em relação a sua atuação política. Darcy foi um 

dos poucos intelectuais brasileiros que se engajou na luta política 

partidária. Acreditando nas instituições e na democracia, foi Ministro 

da Educação e Chefe da Casa Civil nos anos 60, foi candidato a 

Governador no Rio de Janeiro nos 80, foi Vice-governador e 

Secretário de Estado no Governo de Leonel Brizola, e foi Senador da 

República. Darcy aceitou os riscos dessa exposição pública como 

poucos intelectuais. Foi, também por isso, bastante estigmatizado. 

 

Em Darcy Ribeiro, o pensamento e a ação engajada foram 

moldados por essa época confusa. Mas também por sua trajetória 

pessoal de mineiro de Montes Claros – região marcada por grandes 

desigualdades sociais e por um imaginário muito rico 

(poderosamente descrito por Guimarães Rosa).  

 

O interesse de sua extensa obra vem dessa sua singularidade. Por 

um lado, os escritos de Darcy são o resultado de pesquisa e 
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observação pacientes e aguçadas, e de uma análise sistemática a 

respeito dessa experiência planetária única que é o Brasil. São, 

portanto, fontes riquíssimas de estudo para aqueles que querem 

conhecer o país. Seus livros de etnologia e antropologia foram 

traduzidos em inúmeras línguas e Darcy foi Doutor Honoris Causa 

em algumas das mais importantes universidades do mundo. Por 

outro lado, sua obra nos faz refletir sobre a possibilidade de criar de 

forma livre e descolonizada, sem complexo de inferioridade em 

relação aos pensadores da moda, sem seguir modelos. 

 

Para ele, nenhum modelo poderá jamais enquadrar esse nosso país 

cheio de história e de possibilidades e “que não deu certo”. Por isso, 

é necessário conhecê-lo para poder reinventá-lo. Por isso é preciso 

decifrar os seus sinais para criar o novo. 

 

Como antropólogo/etnólogo, Darcy viveu por dez anos entre os 

índios brasileiros, decifrando seu modo de existir e pensar; criou o 

Museu do Índio, primeira instituição brasileira “projetada para lutar 

contra o preconceito contra o índio, que descrevia o índio como 

canibal, preguiçoso, violento”; escreveu seus impressionantes 

Estudos de Antropologia da Civilização – seis volumes, com quase 

duas mil páginas; além de ter criado, junto a Eduardo Galvão e aos 

irmãos Villas-Boas, o revolucionário Parque Nacional do Xingu. 

 

Como educador, lutou pela escola pública e gratuita de período 

integral e de qualidade para todos os brasileiros; criou a 

Universidade de Brasília – para, como disse, “transmitir todo o 

saber do homem como um modo de diagnosticar os problemas 

brasileiros e de encontrar caminhos para superar esses problemas”, 

e andou pelo continente latino-americano reformando 

universidades; inventou os CIEPs e, já no final de sua vida, criou a 

Lei de Diretrizes e Bases da Educação que, aliás, leva o seu nome.  
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Como romancista, escreveu entre outros, Maíra, obra considerada 

pelo crítico Antonio Candido como sendo “um dos mais importantes 

romances brasileiros do século”. E na sua profunda inquietação, 

ainda fez muitas outras coisas Brasil e mundo afora. 

O que há de comum e coerente em todas essas frentes em que 

Darcy Ribeiro empenhou sua vida sem filhos parece ser o impulso 

quase vulcânico de um criador sem medo e cheio de utopias. Já 

quase no final de sua vida, ele falou: 

 

“O que é que nós todos queremos? É fazer um país habitável, em 

que as pessoas existam pra serem felizes, alegres, amorosas, 

afetuosas, todo mundo comendo todo dia. Não é uma alegria? Não 

é um absurdo que num país tão grande, tão cheio de verde, tenha 

tanta gente com fome?... O Brasil não tem nenhum bezerro 

abandonado, não tem nenhum cabrito abandonado, nenhum frango. 

Todo frango tem um dono. Mas tem milhões de crianças 

abandonadas. Quando uma sociedade perde seu nervo ético, perde 

seu amor seu apego por suas crianças que é a sua reprodução, é 

uma enfermidade tremenda”. 

 

Quem hoje quer ouvir essa música que arde e segue incomodando? 

Darcy afirmou várias vezes, referindo-se a suas lutas pelos índios, 

pela educação, pela democracia: “Fracassei na maioria das 

propostas que defendi. Mas os fracassos são minhas vitórias. Eu 

detestaria estar no lugar de quem me venceu”. 

 

Acho que vale a pena ler Darcy Ribeiro para pensar sobre o Brasil 

que queremos. 

 


